ショートショート「ポール」
「この街は永遠です」
そう言ったのは私が勤める工場の守衛で、彼は朝晩出入り口にある詰所で来訪者のIDと荷物チェックを行う初老の男だった。
夜１０時に赤外線通路を通って社員証を提示する度に彼はニヤリと口元だけで笑い、決まってその台詞を私に投げかける。
ダークグレーの名札が示す守衛の名前は「ポール」だ。
守衛の顔は私が工場で作っている人間タイプの顔とどこか似ている。
正式な型番はHUMAN-TYPE 62104-Paul。
この工場では第６２世代ヒューマノイドのパーツを昔ながらのライン分業で作成している。
顔部門の前任者が慢性的精神疾患に伴い退職し、２ヶ月前に私が送り込まれた。
組織を巨大な古代生物と仮定すれば、所属する人間たちは替えの利くヒュージバクテリアに過ぎない、というのが弊社CEOの持論だ。
古代生物の体内でお互いを喰らい、考え付く限りの破壊と再生、つまり新陳代謝を繰り返すのが組織人という訳だ。
その輪廻を経る事で組織はより巨大な何かになっていく。
善悪という概念は最初から存在しない。
より大きくより早くより強く。
それこそ企業体が、ひいては国が背負う原罪だ。
罪を洗い清めると言ったって、どこに洗い流すに相応しい清浄な水がある？
どれもこれも泥で泥を濯ぎ済みの汚水ばかりだ。
私の職場ではフルタイムでガンジス河を流れる陀仏の如く、ラインの上を何百何千という同じ顔が流れていく。
２ヶ月前までの私は本部の建物で１日１２時間、週６０時間延々とデータ入力をしていた。
今の業務に日々の発見や目新しい事は何もない。
決まったタイミングで決まったボタンを押し、レバーを引く。
結局どんな仕事だろうと基本イメージは変わらない。
長く拘束されるか短くて済むか、ただそれだけだ。
夜勤シフトを終え、２４時間営業のスーパーに入る。
夜勤明けの眠気を覚ますべくスーパーマッシブ・カウボーイ・コーヒーとベーグルを買い物かごに投げ込み、レジへ向かう。
「いらっしゃい」
この時間にいるレジ係はいつも同じ顔ぶれだ。
「いつも買ってくれるからな、これはサービスだ」
そう言って私にウインクすると、レジ係の青年はコーヒーカップの表面に50%オフのラベルを貼り付けてレジに通してくれた。
青年の顔立ちはアジア系・丸顔の上に細い目が乗り、つまりどことなく工場の守衛に似ている。
エプロンの胸元に付いているラミネートされた丸バッジには「ポール」と書かれている。
「良い１日を」
手渡された買い物袋を虚空に掲げて彼の笑顔に答えてみせる。
あくびをしながら駐車スペースに停めたビートルの運転席でコーヒーを口に入れて屋根を見上げる。
バックミラーに映る私の顔は、いつも通りの私だ。
疲れた目はレモンの濃縮液に１日中浸した様な調子だ。
私が今ここに居る必然性はない。
だが他にどんなやり方があったというのだろう？
マシな選択を選んだという確証はないが、運をキチッと使ってきたという気もしなくはない。
夜勤明けは決まって運転席で無駄な思考実験をしてしまう。
また自分自身を考えてしまった訳だ。
ベーグルを平らげ、コーヒーを胃に注いでもしばらく眠れそうにもないので、行きつけのダイニング・バーへと車を走らせた。
こんな時間でも飲ませてくれる店はこの辺に他にはない。
ポールズダイニング。
約束の場所。
迎えてくれた店主はいつものアルカイックスマイルを吊り目の丸顔の上に広げて海産物の通しを出してくれる。
店主の名前は店と同じく「ポール」だ。
「千葉リージョンから今朝取り寄せた１級酒だ」
店主が特別に出してくれた１升瓶から升に注がれる赤色の液体に映る私の顔はどこか半透明で、眉毛の下の眼窩が黒く塗りつぶされている。
結局店には小１時間ほど居て、その後は自宅に車を走らせて浅い睡眠をとった。
夢の中で私は何処かの街角に佇んでいて、その周囲を無数のポール達が囲んでいる。
何故だか彼らの嘲笑を皮膚で感じ、私の怒りが燃え上がる。
拳で彼らの顔面を打ち据えるごとに包囲網は十重二十重と厚く覆われていき、無限のポール達を前に私はいつ迄経ってもこの円環の中心から脱出する事ができない。
拳の皮が擦りむけ、やがて骨が露出し遂には両手共に再起不能となる。
私は円の中で立ち尽くし空を仰ぐ。
壊れた様に青い空を、ただ眺めている。
ポール達は無言無表情で私を３６０度全方位からただ見つめ、そこで全ての色が灰色に覆われ夢は終わる。
毛布の中でじっとりと汗をかき、自分の叫び声で覚醒する。
着たきりだった職場用のジャンプスーツがサウナの様に湿り気を帯びている。
ドアがノックされ、夢と現実の境目の希薄なまま、私はドアを開ける。
「大丈夫ですか」
ポールという名の隣人が隙間から心配そうな丸顔をのぞかせる。
「悪い夢、見たんですか」
大丈夫、心配ないよと私はポールに告げる。
隣人と駅前のポールズカフェで提供されるカウボーイ・コーヒー・デストロイについて２、３冗談を交わしてからドアを閉める。
それからトイレに行き、胃の内容物を空にした。
テレビを点けると４０３ニュース特派員のポール某が今朝方起きた飛行機事故の現場にいて、スタジオにいるアナウンサーのポール某に対し状況説明をしていて、私はすかさずテレビの電源をオフにする。
少し前から感じていた違和感が図らずも今朝の悪夢で明瞭になった気がしていた。
眉間を指で押しながら考える。
少し仕事のしすぎかもしれないな。
ラインをどこまでも流れていく同じ顔を見ている内に認知機能がおかしくなったのかもしれない。
少し休みを取る必要があるのかもしれない。
口をゆすぎ、服を着替えて外出する事にした。
ロビーにはドアマンのポールが居て、出入り口のガラス張りのドアを開けてくれる。
通りでタクシーを止めれば運転手の身分証にはポールと記載されていて、ただで私を送ってくれた。
本社のゲートに社員証を通して６２階の総務まで直行した。
予め連絡を入れておいた総務部のポールが出迎えてくれる。
長期の休みが必要になったみたいだ。
そうか。有休が結構残っているし、いい機会だったんだろうな。
１ヶ月後にまた会おう。
ところで貴方は最近総務課に？
何を言っているんだ、君と同じ時期に異動してきたじゃないか。
君から送付された製造工場のライン改善案についても何度か書類をやり取りしているよ。
あれは評価に価する案だとポール部長も褒めてたな。
そうか。
ま、いいや。
再びタクシーを停めると運転手のライセンスにはポールと記載されている。
彼がさっきのタクシーと同一人物かは定かではないが、彼もやはり代金を取らなかった。
この調子で行けば実家の両親もポールという名前を持っている事になるだろう。
飛行機をハイジャックしてここから逃げよう。
搭乗エリア６２、イーストノーザン行きの午後便だ。
搭乗券と見せかけた映画の半券をチラつかせて私は受付に向かう。
１ヶ月の休暇をランデブーポイントで過ごすんだ。
誰とランデブーするのかは些細な問題だ。
ポールの名を冠していない奴なら誰でもいい。
私が創造神ではないと感じさせてくれる場所なら何処でもいい。
5/14
左親指の関節痛だ。
ボタンを押し過ぎたんだろう。
これから３０年くらい生きて、残るものが何かを考えたい。
その間に仕事を続けていたら、端的に言えば貯金が残るだろう。
死までの期間、生きる事が何とかできるだけの金かは微妙だが、とにかく働いている間をやり過ごせてその後の期間寿命を欲張らなければ何とかなる位の金だと予測する。
もし文章を書いていたら、それらは自分が消さない限り後で読み返す事はできるだろう。
誰に見せる訳でもない空っぽの郵便箱に詰まった空気みたいな文字列が。
時に人生を語ったり、空想したり、物語めいた内容だったりと取り留めもない散文が１００ダースくらい残るのではないか。
絵も同様。
格闘技はただの運動習慣で、世界と戦う為の手段でしかない。
音楽をやっていたら、これも消さない限り聴けるだろう。
もしかしたら出来た当時の事に思いを馳せたりできる程度の視聴に耐える内容になるかもしれない。
１年に１枚出せば３０枚か。
それら３０枚全部が成長の過程が全く感じられないゴミだったとしても、一応形でゴミみたいな３０年を表せるのは何も残さないよりもほんの数ミリだけマシな事かもしれない。
人は残せるだろうか。
それは自分には関係がないと思いたい。
そうでないと自分次第になってしまい、３０年後独りぼっちの自分を責めてしまうだろう。
自分を叱咤する事は辛い。
マシな人間になんてなれない事を先の３０年で嫌という程知った後では、努力みたいなものが必ず報われると思うなんて、とてもできない。
5/8
デイリーライフにブレイクスルーは皆無だ。
カムイがF1モンスターマシンで記録するデッドスピードにも似たヒリヒリ感とは無縁だ。
無縁仏が町中を歩き廻っている。
輪廻の輪を抜けてトンネルの先の光にフッと消える。
デイリーライフからライフデスへ。
そんな循環を月３度は心待ちにする位に皮膚感覚が鈍っている。
サンドペーパーの上を転がるパイドパイパーの笛の掠れた高音が砂漠に鳴り響く。
ヤスリ掛けられた田宮のミニチュアモーターサイクルの側面の様にライフがささくれている。
架空のマシンに圧縮されたミニチュアカムイが乗り込み、架空のオンザロードを廻る。
計器はおおよそ振り切れている。
デッドライフスピードの中で風は氷点下を大きく飛び越えて、皮膚に活力が戻る。
対立・相反する２つの組み合わせ・空席の世界
あらゆるものの上で速度が踊る。
シュルルーム
4/20
生物多様性について。
外では強風がひっきりなしに吹いている。
雷雨に吹雪、後は考え得る限りの自然の猛威が四季問わず振るわれる島があるとしよう。
生き残るのは岩石・雑草。
パフィンやチーターは種を継続できない。
或いは生態系に適応する形での変貌を遂げる必要がある。
岩石と雑草で栄養価を賄える様になったチーターはもはや獲物を追う事もない。
速力は衰え、幽鬼のような紫色の体毛を壁にこすりつけながら、フィヨルドの崖下の洞穴で1日を終えるだろう。
岩石や雑草は不変だ。
変化する必要すらない。
雷に打たれれば２つに割れ、雨に打たれれば艶やかに丸く削られる。
ただ外界の動きに合わせて適当にしていればいい。
どの島にも最後は丈夫な雑草と岩石だけが残る。
4/18
視線と言葉が神経に火をつけると聞いた。
普段の生活において視線・言葉・服で体裁を整えている節も確かにある。
それらに守られていて分かりにくいのだが、意外と大人らしい大人は少ない。
５０過ぎて小学生の様なスペシアルは多いし、逆に１０代でスマートな頭脳の持ち主も少なくない。
人生経験でカヴァーできるのは、頭を使った領域分に限られる。
惰性でボタンを押した回数の多寡が活きるケースなど稀だし、そのボタン作業自体も何年と繰り返すべきものではなく数ヶ月で習熟の頭打ちが来る場合が多い。
あとは年齢を重ねたというはったりが利く様になる位だろうか。
これは意外と重要な事だが、内容の薄さを見抜かれると途端に軽蔑の対象へと堕ちる事になる。
だから年齢を経るにつれて視線・言葉・服で体裁を整える事に意味が出てくる。
はったりを補強する事に戦略的価値がある。
人は他人の事を目分量でしか計る事ができない。
だからこそだ。
内外の差を埋める努力は後ですればいい。
4/16
思い付いた時というよりも、テレビを付けて1人用ソファで寛いでいる時とかに何気なくギターを触っていたりするとそこそこなラインが出来るのでボイスメモで残しておく事がある。
墜落した飛行機の残骸から見つかるボイスオーバーの如く、私が墜落した後に天才的な才能を持った誰かがボイスメモを発見して気紛れに最高のアレンジと作詞をしてくれればそれがハッピーエンドなんだと思う。
デモをデモとして生産する以上の事は、私にはできない。
たまに気が向いてアレンジを完成させようとするが、凡庸さしか引き出せない。
そんな感じの有象無象のデモ群が携帯の中には出されない手紙の山の様に湧き上がっている。
誰かに聴かせたら、誰か次第で進んだりするのかもしれないがそれは他力本願過ぎるし、悲しい事に私のそういった部分に興味を持ってくれる他人というのは結局の所今後も現れないだろう。
そういう予感がしている。
スタジオに誰かを誘ったり、相手の曲をアレンジしたり、世に出す手伝いをしたりというのは割と経験してきたが、荒野に花は咲かないしその日が来るまでに魂は燃え尽きてしまった様に思える。
野球帽を被り、血豆をこさえた指でバットを握る野球人形が私の目の前にいて、それは静かに泣いている。
白馬の背に乗って草原を走り去ってしまいたい。
最早今の私はこんな感じなのかもしれない。
